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De data asta, stiu ce se intampla si sunt atit de sigurd incat
ma indbus de panicd, nu mai reusesc sa-mi tin cumpatul si sunt
aproape sd-mi pierd tot echilibrul emotional. De data asta,
sunt in mare intarziere.

De data asta, focul este foarte violent. De data asta, arderea
este foarte intensa si este foarte mult fum.

Alarma casei tiuie, dar nu cu sunetul initial de avertizare,
ci cu sunetul ascutit si patrunzator gen esti-complet-smintita-da-
cd-nu-o-iei-din-loc-acum. Nu-mi dau seama de cat timp se intam-
pld, dar sunt in mare intarziere. Caldura suflului dogoritor al
cuptorului pune stdpanire pe cele patru colturi ale dormitorului
meu. Fumul negru si puturos imi frige firisoarele de par din
nari si imi intoxicd plamanii. Deasupra capului, flicarile por-
tocalii care se agitd de la o margine la alta a tavanului danseaza
in jurul patului, aproape in ritm, un staccato sfichiuitor, poc-
nind si trosnind de parca n-ar fi vorba de un foc, ci doar de un
palc de flacdri care se framanta si care, adunate laolaltd, vor sa
le percep in timp ce apar pe neasteptate, sfaraie si produc un
zgomot caracteristic pe masura ce inainteaza incetul cu ince-
tul. De data asta, este foarte tarziu, Emmy...

Fereastra. Totusi o ocazie sd sar din pat spre stanga i sa
dau bir cu fugitii pe fereastra, singura parte incd disponibila a
dormitorului. Dusmanul ma incolteste §i ma provoaca. Nu sta

pe loc, Emmy, fugi la fereastrd, Emmy...
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Aceasta este ultima mea sansd §i imi dau seama, dar nu
vreau sa ma gandesc la ceea ce se va intampla cand ma voi pra-
busi si nici cd trebuie sa ma pregdtesc pentru suferintd. Voi
simti durere cateva minute, voi scrasni din dinti, imi voi zdrun-
cina toate maruntaiele, dar, pe de alta parte, caldura puternica
imi va parjoli terminatiile nervoase si nu voi mai simti nimic
sau, si mai bine, imi voi pierde cunostinta de la intoxicatia cu
monoxid de carbon.

Nu am nimic de pierdut. Nu mai trebuie s irosesc nici o clipa.

Flacérile ajung la pilota de flanel in timp ce picioarele mele
calca pe podea, iar eu sar de pe saltea si ajung din cativa pasi
la fereastra. Scap un tipat de fetiscand, panicat, ca atunci cand
eu si tati obisnuiam sd jucam sah in curtea din spate si el ataca.
imi aplec umirul si sar langa fereastrd, o fereastra anume
construita sa nu se sparga in'vreme ce, peste sunetul ascutit al
alarmei §i sfaraitul flacdrilor, rasuna un vuiet infiordtor, o
zbarnaiald flimanda in clipa cand fac un salt de langa fereastra
si cad inapoi in focul mistuitor. Imi spun: Respird, Emmy, inha-
leazd aerul toxic, nu lasa flacarle sd te ucidd, RESPIRA...

Respir. Trag aer in piept.

— La naiba, rostesc adresandu-ma nimanui in camera intu-
necatd si necuprinsa de foc.

Ochii ma ustura de la transpiratie si ma sterg cu tricoul.
Am destuld minte sa nu ma misc imediat si raiman locului pana
cand pulsul revine la valorile normale, iar respiratia devine
egala. Ma uit la radioul cu ceas unde cifrele rosii si fluorescente
din ecranul patratos imi aratd ca este ora doud si jumatate.

Visele pacalesc. Crezi cd ai cucerit ceva, lucrezi la acel ceva
fara intrerupere si iti spui ca te vei simti mai bine, doresti sta-
ruitor sa te sim{i mai bine si te feliciti ca mergi spre mai bine.
Si pe urma, noaptea, inchizi ochii, te lasi purtat spre taramul
de dincolo si brusc, judecata te bate pe umar §i spune: Stz ceva?
Nu esti mat bine!
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Elimin din pldmani o ultimd gura de aer si intind mana
dupa intrerupatorul din dormitorul meu. Cand aprind lumina,
vad foc peste tot. Iata tapetul, fotografii diferite, referate de caz
si rapoarte ale inspectorilor care impodobesc peretii dormito-
rului meu, flicdri ingloband decese petrecute in orase aflate pe
tot cuprinsul Statelor Unite: Hawthorne, Florida. Skokie,
Ilinois. Cedar Rapids, Iowa. Plano, Texas. Piedmont, California.

Si bineinteles, Peoria, Arizona.

In total cincizeci si trei. Avansez spre perete si imi arunc
ochii repede peste fiecare. Apoi, ma indrept spre computer si
incep sa deschid e-mailuri.

Cincizeci si trei de care stiu. Fard indoiala ca sunt mult mai
multe.

Individul dsta nu are de gand sa se opreasca.



Sunt aici pentru Dick'. Nu este ceea ce spun in realitate, ci ceea
ce vreau sa spun.

— Sunt Emmy Dockery si vreau si il vad pe domnul
Dickinson, te rog.

Femeia plantatd pe o parte a mesei de scris la usa biroulul
lui Dickinson este o persoand pe care nu o cunosc. Pe ecusonul
ei scrie LYDIA si aratd intr-adevar ca o Lydia: par saten scurt,
ochelari cu rama neagra de baga si o bluza de matase dichisita.
Dupa toate probabilitatile, in timpul ei liber scrie sonete, are
trei pisici si adord méncarea indiana, pe care obisnuieste sd o
denumeasca cuisiné’.

N-ar trebui si fiu atat de rauticioasd, dar ma deranjeaza
lumea noud, faptul ca s-a schimbat ceva de cind am plecat incat
m3 simt ca o striind intr-un birou unde am trudit cu loialitate
timp de aproape noua ani.

— Ati stabilit o intrevedere cu directorul, doamna... Dockery?

Lydia isi ridicd privirea spre mine cu un zambet atotcunos-
citor. Stie cd nu am nicio programare. Stie pentru ca s-a facut

apel din hol ca sé se verifice daca eram autorizata sa intru, dar

! Posibila prescurtare a numelui de familie sau, mai degraba, o aluzie
directd la antipatia pe care o inspird personajul (Dezagreabilul) sau
concluzia dispretului pe care il meritd (Suld sau P..8) (n.tr.)

? Bucitirie, gastronomie de nivel inalt (in limba franceza, in original)
(n.tr.)
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imi reaminteste pur §i simplu cad am ajuns pana la ea doar
printr-un fel de bunavointa.

— Directorul? intreb eu pe un ton de falsd confuzie. Vrei sa
spul adjunctul directorului executiv al Departamentului de servicii
si interventii pentru combaterea criminalititii si atacurilor
mformatice?

De acord, pot fi o afurisitd. Dar ea a inceput-o.

O astept pe Lydia afard pentru ca n-as mai fi rdmas daca
Dick n-ar fi fost de acord sa ma primeasca.

El ma face sa astept, ceea ce il caracterizeaza, dar douazeci
de minute mai tarziu sunt in biroul lui. Pereti acoperiti cu lam-
briuri de culoare inchisd si impodobiti cu fotografii de trofee,
diplome si chestii personale. Dick are o parere excelentd, dar
nemeritata despre sine.

Julius Dickinson, cel vesnic bronzat si pieptanat cu cdrare
intr-o parte, cu un plus de cinci kilograme si zambet lingusitor,
face semn cu mana sa ma asez.

— Emmy, spune el baritonal si cu o falsd compatimire in
glas, dar cu o privire vioaie.

Deja incearca sa ma scoata din fire.

— Nu mi-ai raspuns la niciun mesaj, spun eu ocupand
un scaun.

— Asa e, nu ti-am raspuns, spune el fira sa facd vreo incer-
care pentru a-si motiva mana teapand pe care mi-o intinde.

Nici nu trebuie. El este seful. Eu sunt doar angajatul. La
naiba, in clipa de fata, nu sunt nici macar atat. Sunt o angajata
in concediu fara plata a carei cariera atdrna de un fir de par.
Sunt o angajata a cdrei cariera ar putea fi distrusd chiar de
barbatul care sta vizavi de mine.

— Barem le-ai citit? intreb eu.

Dickinson ia un petic de matase din sertar si isi sterge ochelarii.

— Am ajuns suficient de departe s inteleg cd vorbesti des-
pre o serie de incendii, spune el. Incendii despre care tu crezi
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ca sunt opera unui geniu criminal care a reusit sa le faca sa
para fara legatura.

In esenta, da.

— Ceea ce am citit in intregime, adauga el cu un ton deza-
greabil, a fost un articol recent din Peoria Times, ziarul local
dintr-un orasel din Arizona, completeaza el si ridica un docu-
ment tiparit reprezentand chiar articolul din care si citeste.
»La opt luni dupd moartea surorii ei intr-o casa incendiata,
Emmy Dockery isi continua cruciada incercand sa convinga
Departamentul de politie din Peoria ca decesul Martei
Dockery nu a fost un accident, ci o crimd®. Ah, si partea asta:
,Doctorul Martin Lazerby, medicul legist adjunct pentru
biroul medicului legist al tinutului Maricopa, insistd ca toate
dovezile medico-legale demonstreazd moartea cauzata de
focul accidental®. Iar acesta este citatul meu preferat, spusele
sefului de politie: ,,Ea lucreaza pentru FBL. $i daca este atat de
sigura cd este o crimd, de ce nu isi convinge propria agentie sa
faca investigatii?*

Nu raspund. Articolul era o aiureald; se lua partea politiei
si nu se aducea in atentia publica nici una dintre dovezile mele.

— Asta ma face sa-mi pun intrebdri in privinta ta, Emmy,
spune el in timp ce isi pune mainile una langa cealalta si isi
aduna gandurile ca §i cum s-ar pregiti sa facd morala unui
copil. Mergi la terapie, Emmy? Ai mare nevoie de ajutor. Am
fi incantati sd te reintorci, desigur, dar numai dupd ce vom
vedea un pic de progres cu tratamentul tau.

Abia dacd isi poate retine un zambet cand rosteste aceste
vorbe. Pe noi doi ne leaga o poveste nefericita: el era cel care
imi adusese acuzatii de conduitd nepotrivitd care duseserd la sus-
pendarea mea — imi cer scuze, in limbajul ciudat birocratico-ju-
ridic, care md trimiseserd in concediu fard platd. Mai am inca

sapte saptdmani pana sa revin la munca si chiar si atunci, va
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exista o perioada de probd de saizeci de zile. Daca n-as fi avut
un deces recent in familie, probabil as fi fost concediata.

Dickinson stie motivul real pentru care mi s-au adus acu-
zatiile. Amandoi il stim. Asa cd ma ia peste picior. Nu-l pot lisa
sd ma calce pe nervi. Asta-i ceea ce doreste. Vrea si-mi ies din
sarite, ca sa poatd spune mai departe ca nu sunt gata s mi
mntorc.

— Cineva cutreierd tara si ucide oameni, spun eu. Asta ar
rebui sa te preocupe, nu daca fac terapie sau nu.

M3 priveste printre gene. In acest caz nu el trebuie s inter-
vind, eu sunt cea care vrea ceva. Prin urmare, insista cu ideea
lui de torturd: std nemiscat, cu buzele stranse si incdpatinat.

— Concentreaza-te asupra reabilitarii tale, Emmy. Lasa in
seama noastra aplicarea legii.

El continud sa-mi repete numele. Prefer s3 ma scuipe si sa
md injure. 51 stie asta. Asta este versiunea pasiv-agresiva a ine-
caril simulate'. Nu eram sigura cd avea si ma primeasci in
ziua aia, neanuntatd. Acum realizez ca probabil abia astepta
sa ma vada, sd faca pe surdul si sd-mi rada direct in fata.

Pe noi doi ne leaga o poveste nefericitd, asa cum am mai
spus. lata varianta foarte scurta: el este un porc.

— Chestiunea nu are nici o legatura cu mine, insist eu. Este
vorba despre un tip care...

- Esti supdrata, Emmy? Simti ca iti stipanesti emotiile?
intreabd el uitandu-se la mine cu o neliniste prefacutd. Pentru
“3 estl aprinsd la fata si iti tii pumnii strangi. M3 ingrijoreaza ca

tusi nu esti in stare sa-ti stapanesti emotiile. Avem consilieri
pentru personal, Emmy, dacd vei avea nevoie sa stai de vorba
1 cineva.

Inecarea simulata (waterboarding) este o forma de torturd prin care
tortionarul {i simuleaza fiziologic persoanei torturate, folosindu-se de
reflexul faringian al acesteia, o inecare iminentd turnind apd pe un
prosop asezat pe fata victimei care este imobilizatd pe o masi sau o
scandurd; de obicei, victima nu rezistd nici un minut. (n.tr.)
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Vorbele lui sund ca o reclama de noapte pentru dependentii
de substante chimice. Avem consilieri care ateaptd sd discute cu tine.
Sund acum!

imi dau seama ci nu are rost sa merg mai departe. A fost o
prostie din partea mea sa vin. O prostie sa sper ca md va as-
culta. Dar inainte de a ajunge aici, eram ravasita. Ma ridic de
pe scaun si ma intorc sa plec.

— Bafta in privinta terapiei, striga el. Noi toti te sustinem.

M3 opresc la us si privesc inapoi spre el.

— Acest barbat ucide oameni prin toata tara, spun eu cu o
mani pe clantd. Si problema nu e cd il urmarim i nu-1 putem
prinde. Problema e ¢4 noi nici macar nu stim cd existd cineva
care trebuie sa fie prins. Este ca si cum acest om nici n-ar exista
pentru noi.

Reactia lui Dick se rezuma la ména facuta caus si la o mis-
care anemica a acesteia in semn de ramas-bun. les §i trantesc

usa In urma mea.

Astept pana sa parasesc clddirea inainte sa-mi descarc ner-
vii. Nu vreau sa-i ofer lui Dickinson satisfactia de a ma vedea
furloasd §i nici sa-1 dau apd la moara ca sa foloseasca toate
detalile Impotriva mea atunci cand voi incerca sa revin la
locul de munca dupa sapte saptamani. (Adevarul este ca pro-
babil am i facut-o deja; el o poate demonstra cu mesajele mele
s oricum, poate alege sd prezinte conversatia pe care tocmai am
avut-o, ca dovada a faptului cd sunt ,,obsesiva‘“ si ca, pe langa
asta, faptuiesc cel mai mare pacat al unui analist de informa-
11 — actionez ca un agent §i imi uit locul in ierarhie.)

In timp ce mi incadrez pe autostrada 1-95 pentru drumul
‘e intoarcere, lovesc de cateva ori cu toatd puterea volanul
masinii, ceea ce nu md face sa md simt mai bine §i dacd nu
suntatenta, as putea sa raman si cu vreo doud degete fracturate.

— Nemernicul! strig eu si constat cd ma simt mai bine, doar

2 as putea avea probleme cu coardele vocale. Nemernicul!
Nemernicul!

Dupa audierea disciplinard, Dickinson md are la mana.
01 fl intr-o perioada de probd si daca voi face un pas gresit —
szu daca Dick va pretinde doar ca am facut o miscare gre-

i1 — sunt terminata. Ah, sd-1 vezi atunci zambind increzut pe
: spatele meu §i afirménd cu tdrie cd am nevoie de terapie!
tmandoi stim ca singura mea problemd disciplinard se limita la

aptul cd i-am Impins mana de pe genunchiul meu de fiecare

iata cand a pus-o acolo, ca i-am refuzat toate invitatiile la
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niscaiva cine tarzii si chiar ca am ras de ideea unei evadari in
weekend, doar noi doi. Cred ca treaba cu rasul a fost elementul
hotdrator. PAnd a doua zi dimineatd, el inventase deja o po-
veste pentru ofiteril superiori cum ca ex il hartuiam si deveneam
din ce in ce mai agresiva. Puneti pe lista si cuvinte precum
ciudatd $i schimbdtoare — cuvinte care sunt usor de rostit si greu de
dezmintit — si iatd-te procopsit cu o problema de disciplina!

Nemernicul!

Dar serios, Emmy, vino-ti in fire! Rezolva problema! Tre-
buie si fac ceva! Nu pot sd o las moartd. Stiu ca exista o lega-
tura intre aceste cazuri. Dar sunt blocata. Ce pot sa fac? Ce
altceva pot sa fac...

Stai.

Imi desprind piciorul de pe pedala fird un motiv anume,
altul decat sa-1 scot din pepeni pe soferul SUV-ului din spatele
meu — care ma urmeaza la foarte mica distanta — in timp ce
reflectez. Nu. Nu. Este ultimul lucru pe care l-as face.

Totusi, da, ar putea fi singura cale. Asa ca trebuie sa o incerc.

Pentru cd dacd am dreptate in privinta acestui individ, el
devine din ce in ce mai priceput la suprimat vieti. Si nimeni

nici macar nu stie ca el exista.

SEDINTA GRAHAM
Inregistrarea nr. 1
21 august 2012

Bine ati venit in lumea mea! Puteti sa-mi spuneti Graham,
iar eu vol f gazda voastra. '

Nu ma cunoasteti. Anonimatul meu este 0 marturie a suc-
cesului de care ma bucur. In tmp ce stau aici si discut cu voi,
nu sunt celebru. Dar voi deveni atunci cand aceste Inregis-
irdri vor fi lansate, indiferent de clipa cAnd ma voi hotéri sa o

fac. Atunci voi fi pe prima pagina a tuturor ziarelor si revistelor
din intreaga lume. Se vor scrie carti despre mine. M3 vor
studia la Quantico'. Mi se vor dedica pagini pe internet. Se
vor face filme.

Nu veti afla niciodata identitatea mea reald — Graham poate
sau nu poate fi numele meu adevarat — asa ca orice veti afla
despre mine va rezulta din aceste fisiere audio, jurnalul meu
vorbit. Veti afla ceea ce va voi aduce eu la cunostinta. Pot sa va
spun totul §i pot si las unele lucruri nespuse. Pot sd va spun
adevarul si pot sd va mint.

Pentru inceput, cate ceva despre mine: in liceu, eram sufi-
cient de atletic sd fac sport, dar nu indeajuns sa-mi dovedesc

Aluzie la oragul cu acelasi nume care gizduieste Academia FBI

n.tr.)



